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COMPULSION AL AMOR

g ruido del agua se desliza por la fuente. Detras, la tarde se abstrae
hacia si misma y una mujer, con olor a lavandina entre las manos, que vuel-
ve de su labor como doméstica en una casa de las cercanfas, se acoda sobre
la pared circular de contencién del lfquido que le refleja un rostro tenso y
anodino.

Tangencial, un hombre, aproximadamente de cuarenta afios, le sonrie,
como buscando una complicidad mas alla de lo sexual, intenciéon de la que
se apercibe la mujer al retirar su mano izquierda de la frente, préxima al
coqueteo buscé acomodar el flequillo que se la oculta parcialmente e insi-
ntia alguna sombra sobre sus expresiones. §*

—No se asuste—, dice el hombre. — Y gracias de antemano por oirme.
Soy libretista de teatro y mi desgracia comenzd al escribir y llevar a la esce-
na una obra ofensora del buen gusto de esta sociedad pacata. La denominé
‘El Gran Héroe'. FEn ella, cuento las vicisitudes de un bioquimico que se
pasa analizando orina parasobrevivir. En cierta oportunidad, de carambola,
logra un cultivo bacteriano maés letal que el cianuro y, casi de inmediato, el
antidoto correspondiente para combatirlo.

“Con el descubrimiento y sus posibilidades al alcance de la mano no lo
piensa dos veces y se dedica entonces a diseminar los bichos por los lugares
méas congestionados de la ciudad y otras urbes a las que viaja ex profeso
para llevar a cabo la misma accion.

La enfermedad se extiende con tanta rapidez que, al poco tiempo, los
organismos mundiales se ven obligados a declararla pandemia y arecono-
cer la inutilidad de los esfuerzos de la ciencia para controlarla.

Cuando la desesperacién y la angustia llegan a su grado culminante, se
presenta ‘El Gran Héroe' ante los foros médicos internacionales con el re-
medio salvador. Por supuesto, coloca desinteresadamente la férmula al
alcance de los laboratorios, invitandolos a una produccién de la droga que
tenga mas en cuenta al bienestar de la poblacién que la propia ganancia.

Honores, dinero, mujeres, fama, entrevistas con los lideres politicos y
religiosos que lo ponderan como paradigma humano, nada, de aqui en mas,
le esta vedado.

La obra termina con el aplauso de los actores (que se tragan el anzue-
o) al ‘Gran Héroe ’,' compitiendo con la ira e indignacién del publico que
aplaude el trabajo actoral del conjunto sin cansarse de silbar al ‘Gran Héroe’
por su inmoralidad flagrante.

De esta manera, la obra de teatro denuncia la estupidez constitutiva de
los hombres, incapaces de convertirse en espectadores criticos de sus pro-
pias actitudes’. g

La mujer lo observa con una fijeza tal, que el relator cae repentina-
mente en la cuenta de dos cosas: la primera, el haberse despachado ante
alguien totalmente desconocido, sin calcular las consecuencias. La segunda:
esa persona le presta una atencién que no condice con la indole de su situa-
cidn socio-cultural. Ella pregunta: !

—iAnda temiendo algo? iPor qué me cuenta a mi esas cosas?

El hombre entonces, apoyandose en uno de los endrinos del paseo
cuya lenta sombra roza el banco de cemento sin respaldo que acoge a la
mujer, contesta:

—No lo sé. Zahori tampoco soy, pero usted me inspir6 la confianza ne-
cesaria como para hacerlo. No soporto la atmosfera de la ciudad. Usted
sequramente sabe. . . ¢Deberia saberlo? — dice bajando la voz hasta volverla
inaudible. ’

’ —éQué? No me deje con la intriga.

—EI nuevo decreto que rige sobre las autopsias. Siempre me apesadum-
bré la tendencia de los hombres al control de cuanto hacen los demas. En
ese sentido, la tecnologia actual dio una ayuda formidable al gobierno. Con
los Gltimos métodos descubren, en el cadaver, hasta los sentimientos o los
deseos mas intimos o perversos que alimentaran, en vida, a su fantasia.

—De algo me enteré, pero no ledf importancia. Total, aunque me son-
saquen mentiras, ya estaré en otro sitio, inalcanzable para ellos. ¢Por qué
no juzgan por lo que piensan a los vivos?

El hombre la miré con asombro antes de exclamar:*

~iY por qué no se meten con sus propios pensamientos, si los tienen?
E! problema no atafie a los muertos, sino a sus descendientes. Tengo tres
hijos, sabe, y una mujer maravillosa a guienes abandonég, todo por culpa de
esa maldita obra que no justipreciaron las autoridades. Como cualguier sis-
tema politico dictatorial se empefian en mostrar una ideologia filantrépica
y alli nos meten la falacia: quienquiera no piense o actite como ellos esta
contra la humanidad. {Sabe de qué me'tildaron? De antropofébico.

—éPor una simple obra de ficcién?

—S1{, me precondenaron sin expulsarme del trabajo, pero me degrada-
ron y mantienen en suspenso la denigracion de mi familia hasta tanto yo
fallezca. Entonces, la autopsiognosis, como la llaman, determinara migra-
do de identificaciéon con la tesis de ia obra. Me quitard el embozo, descu-
briendo mis intenciones ocultas al escribirla o darla a conocer. Es espanto-
so. En todas partes me sindican, pgfto un estigma. Estoy condenado a
vivir y soportar mi vergiienza. iCalcule si me suicido! Me hallo civilmente
marcado y variados tipos de muerte tantean el fin de mi existencia. Acudi-
rian a mi cadaver como gusanos avidos de conocimiento.

—Por eso es que. . .

—. . .iya nadie piensa! Le tienen terror a a la autonomfa de la mente.
El autocontrol es formidable. No se critica publicamente ni se manifiesta la
disconformidad con el Sistema. Cumplen el requisito impuesto con hierro
al rojo vivo: a-m-a-r, un imperativo desprovisto de envés. Nos convierten
en esclavos con el cerebro tan lavado como una toalla vieja. Nunca supuse
que el amor universal convertiria a los hombres en autdmatas mas grises que

sus futuras cenizas.

. Ahora la pequefia fuente se ilumina y su resplandor revela una plaza
asimétrica y sin nifios ni gente apresurada que la cruce. Con monotonia, la
mujer retoma el hilo de la conversacion.

.—Vivimos bajo el imperio de la rueda. Se me ocurre que la gran mayo-
ria de la gente teme ser pisada. Yo le tengo méas temor a que me atrape y
me obligue a girar convertida en uno de sus rayos o en parte de su llanta. Es
un destino peor.

El asombro del hombre crece entonces incluso en contra de su propia
voluntad, al parecerle increible que una simple doméstica sea capaz de un
razonamiento metaférico como el que acaba de oir. El halo de una sospe-
cha incipiente comienza a desplazar sus prejuicios intelectuales. No obstan-
te, se aviene a la prosecucion del didlogo. !

—Me pregunto por qué se ha dado esa torcedura del mundo por el
lado del sufrimiento y lo opresivo, por qué se volco la inteligencia hacia la
infelicidad y la angustia y no fue capaz (io no quiso?) ingeniarselas para
extender la fantasia mas exquisita y delicada hasta las orillas de esta reali-
dad para bautizarla con belleza y alegtia. En el nombre del amor han entur-
biado las relaciones humanas como nunca antes aconteciera en la historia de
esta vapuleada ciudad. Lo han trastocado todo: amamos: lo que deberiamos
odiar y tememos lo que mas amamos. Rompieron los lazos naturales de la
solidaridad humana. skl

De pronto, concluido el discurso, los solitarios protagonistas del diélo-
go comienzan a observarse con rara suspicacia. Un silencio de hielo se insta-
la entre ambos que, con la misma brusquedad, quiebra la voz femenina, con
una entonacién entre admonitoria y-desgarrada.

—Mire, creo que toda esa historia de la autopsiognosis es una burda-
mentira para cercarnos, manteniéndonos en vilo gracias a la mutua delacion,
el mas antiguo y eficaz de los métodos de vigilancia. Hay agentes muy bien
disimulados en cada vuelta de esquina, instruidos para escuchar y ‘‘amar"’.
Por algunos gestos que usted no logré controlar me percato de que se vuelve
ocioso preguntarle si no se le ha ocurrido pensar que yo sea uno de ellos.

—¢&Y en ningin momento se le cruzé por la cabeza acerca de mi la mis-
ma idea?
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