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PEQUENA HISTORIA TRISTE DEMARGARITA

Margarita,
te voy a contar un cuento.

Erase un rey que tenia
un palacio de diamantes,
un rebario de elefantes,
un reino de malaquita

y un gran manto de tisu,
y una linda princesita,
tan bonita, Margarita,
tan bonita como tit . . .

. . .y lanifia empezaba entonces a caminar apurada con su botella bajo el brazo
y una sonrisa linda y grande en la cara.

Eso fue al final, ya casi antes delregreso, pero no siempre fue asi.

Cabinda esuna region donde el invierno avanza débil, como un viejo que tuviera
muchos afios. El verano en cambio habia sido vigoroso, fuerte. Con sus cons-
tantes lluvias y las fiebres palGdicas. Ahora, diariamente, hacia las seis de la
mafiana el dia resucitaba acompafiado de una brisa fresca.

Yo siempre he dejado la cama temprano. Me gustaba enfundarme en un abrigo
demasiado grueso para el momento y salir a burlarme del frio mientras recorria
los patios del cuartel. Eraun cuartel del colonialismo y los cuarteles del
colonialismo todos son iguales. Fortalezas impresionantes, grandes alambradas,
garitas, lugares por separado,para oficiales y soldados, y el burdel; el burdel
fuera del cuartel, pero muy cerca para satisfacer los apetitos de la tropa.

De ahi mismo habfa salido la primera agresion. Y fue sobre mi cuarto por tener
la luz encendida. Un rafagazo abrié en dos la ventana, pero nada mas. La
policia detectd enseguida a los atacantes. Dicen que tenian la trinchera debajo
de una cama.

Un dia durante un paseo la vi. Era una nifia blanca, de unos tres afios. Recostada
contra la alambrada y acurrucando en sus brazos, como si sostuviera una
mufieca, una botella vacia color dmbar.

En Cabinda se siente poco frio. Pero un nifio es un nifio y sus carnes desnudas,
guemadas por el aire, estaban erizadas. Su rostro era un solo miedo, un miedo
largo, triste dentro de aquella cosa ingenua de los nifios.

Entonces la vi. En el ejército hay que cumplir las 6rdenes. Y las 6rdenes eran
no ofrecerles comida a los civiles, y se argumentaban miles de razones logicas,
pero era una época mala y el hambre se ensefioreaba en los nifios junto a otros
males.

Por eso no recordé que yo era un oficial, tampoco que estaba viviendo en el
cuartel de los colonialistas, que llevaba una pistola colgada al cinto y tenia un
abrigo fuerte y grande, con los grados colgandole de los hombros.

¥

En eso la vi, v quise hablarle. Hilvané las tres o cuatro frases que sabia en
portuguésy le pregunté qué era lo que buscaba.

Fue como la explosion de una granada. Y su rostro pasé violentamente del
miedo prolongado al terror, iniciando luego un llanto lento que a mi me
parecié amargo.

Y fue de pronto mi pequedia hija.

Aquélla que a miles de millas esperabay en cada carta enviaba pequenios dibujos
Y sus primeras letras.

Y me aplastd entonces toda la emocion del universo.

Quise ser amigo, ganarme su confianza, que no se asustara; decirle otras cosas
que no podia.

Con cuidado le quité la botella de las manos y entré en el comedor. Era una
hora de pocos comensales y no fue trabajoso conseguir alguna leche y unos
trozos de pan con mantequilla. Volando con todo aquello en mis manos volvi
a las alambradas.

—'""Margarita’’— me habia dicho el cocinero.

—Toma Margarita— le dije tratando de usar mi mejor sonrisa y la voz menos
fuerte.

Entonces el miedo abrid sus manos, estird los brazos, agarro las cosas y corrio,
corrio como quien lleva la amenaza a la espalda.

Después el cocinero me lo dijo. Su madre era una mulata del burdel. Su padre,
quién sabe, de la tropa colonialista. Pero las obligaciones le sobran a los nifios
pobres y Margarita debfa buscar qué comer a sus hermanos pequefios.

Sabia que temprano en la mafiana era méas facil para el cocinero.

Al otro dia ya la esperé. Sin hablar tomé de sus manos la botella y volvi con
los panes.

Y asi, dia tras dia, la veia alejarse corriendo; hacia malabares con las cosas.
Un dia sonrio. Y para mi fue el estallido de un gran fuego artificial. Comencé
a hablar.

A mi pequefia siempre lé gustaba que yo le hablara del rey, y del rebaiio de
elefantes y la princesita, y aunque el idioma era una barrera eso mismo le dije.
Entonces esperé pacientemente a que yo terminara de hablar, me mird un
momento sin dejar de sonreir y se alejo apurada.

Y asi fue desde entonces.
El dia de la partida no me despedf.

Le df las cosas y empecé a hablar y sequi hablando hasta que, a lo lejos, a través
de las lagrimas y los elefantes, se perdi6 la figurita borrosa con su sonrisa como
una estrella,

EMILIO COMAS PARET




