INVOLUCION

@t calor abruma, pegajoso, fuera de estacion. Las mujeres soportan sus sacos,
las medias y los tacos altos. Estamos en mayo. Las estaciones se corrieron, se corrid
el tiempo, se corrié la vida.

Marta escribe en el bar de la facultad, desde hace ya, mucho tiempo. Ahora
estd en la creacion. La creacion, qué palabra tan pomposa, la oigo, veo creaciém y
pienso en Dios, en algo grande, trascendente, quizds en acercarse a un més alld pero
no como luzbeles ni seres esotéricos sino en una manifestacién que supere la reali-
dad y que en cierta forma pueda mejorarla y hacer més llevadera ésta que vivimos,
Quizds Marta piense lo mismo, no sé. Qué de desencuentros tiene el vivir, qué de
involuciones. o :

La vida de Marta es eso precisamente, una invelucién, Cuando era estudiante
vivia cerca de la fdbrica de cigarrillos donde hoy funciona la facultad, lejos de Via-
monte; tranvia - subte - tranvia. Hoy colectivo - colectivo facultad. Marta en aque-
lla época estaba enamorada del hijo del duefio de la fébrica; alto, rubio, pintén,
cuando llegaba del campo con botas, breaches y gorra, Marta siempre en la puerta;
la volvia loca, No pudo ser, las diferencias g%ci_%némi abortaron el romance.
Quizés también la timidez de &l y la gordura de ella, To Cierto es que se casd con un
ingeniero que sabia mucho de nimeros pero poco del corazén.

Qué importante era entonces y creo que hoy también, la dote, la familia, el
apellido y todo aquello que en determinado momento hace de la vida un rotundo
fracaso. Hoy a Marta, ya no le importa si los que salen con sus hijas en zapatillas y
enjeansvanalaUCA, oalaUB.A. Sileinteresa, si las embarazan o no. Qué
importa si viven en pareja, si se van a casar, si tienen o no para comer,

Marta estd destrozada, no puede olvidar aquel dfa en que Silvia le dijo: Maméa
estoy embarazada. No te quedés asi, decime algo. Qué querés que te diga. La
abraz6 con fuerza, llord y ya més serena le preguntd. Qué pensds hacer. Nada.
Quiero que mafiana me acomparies,

Y el padre est4 de acuerdo. No sé quién es el padre.

Bueno vos sos duefia, Pedro o Juan pero lo vas a tener el bebé o no.

No. Justamente te lo dije porque quiero que me acompafies el viernes; a las
tres de la tarde tengo hora.

Hija por Dios pensd. No sentis nada por ese ser, no te das cuenta que estds
haciendo una vida,

No, mama. Es algo que me jode. Esosi, sé. '

Que se guarden todas las conferencias sobre el sexo, y tantas macanas, después,
probds y mird, Un ser de tres meses mas huérfano que yo.

No digas eso.

QUE, QUE NO DIGA ESO. Querés gue tenga un hijo y le diga que fue el Espi-
ritu Santo. No podés tomar las cosas de otra manera, Razona un poco, sensibilizate.

Claro, una madre soltera, modelo de virtud y abnegacion y después se me raja
la vida y no tengo ni para mf, ni para mi hijo.

Si en realidad lo hubiese querido a alguno de los dos, quizd. Pero fue una prue-
ba todas, todas, todas se habian acostado, contaban maravillas y yo, callada.

Querfa saber, experimentar, ser |a protagonista de esos éxtasis babilbnicos, de
esos transportes afrodisiacos, se me fue la mano; después de todo, tan sensacional
no resultd. Con Pedro fue lo mejor, pero lo que es Juan, A lo mejor Pedro sea el
padre, qué importa.

La cachetada de Marta dio vuelta su hija.

El viernes a las tres estaban las dos en el consultorio de la profesional,

Marta esperaba. Ella también habia abortado, por eso le parecié que tardaban
més de lo necesario. Por fin salid la sefiora que habia dejado “Iimpita a Silvia” v le
explich a Marta que habian tenido que hacer una intervencidn. Las cosas, usted
sabe, no siempre vienen como uno las espera,

Va a tener que ser paciente con su hija sefiora, hasta que se acostumbre 3 la
idea que no va a poder quedar embarazada nunca maés.
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Ias piernas me pesaban, parecian atadas a la cama, no podia levantarme, Los
brazos, dos bolsas de cemento. Tenfa gue esforzarme; vencer mi abulia. Por qué
llamaria abulia, si ya la ciencia también lleva el pomposo nombre: STRESS.

Una pastilla a la mafiana, otra con el almuerzo y la merienda, a la noche otra
antes de dormir.

Euforia por un lado y planchazo por el otro.

Suena el teléfono, seguro que es Elena para invitarme a esa reunidn literaria,
donde puede decirse desde la frivolidad méas grands a la verdad més absoluta.

—Hola, qué hacés ah{ todavia. Yo ya salgo.

—No, yo no voy.

—Pero, Raquel, si segurs asi vas a terminar mal. Apurate, dale, te espero, vy si
no llegds te guardo lugar, Veni, no seas tonta.

Salf - no te deprimas - deprimite - no salgas sola - divertite - mir vidrieras -
anda al cine, Qué sin fin de voces llamando a la cordura en medio. de tanta descor-
dura abrumante, Si pudiéramos separarnos de esta naturaleza, hecha con sensatez,
locura, sensibilidad castradora, inhibitoria, qué sencilla serfa toda esta vida forzosa-
mente vivida. |

Ahora comienza el rito—bafiarse—vestirse—maguillarse— porgue no es cuestion
de dar |éstima, de lo contrario mejor no ir. : ) ,

Y una vez all4, qué. Un saludo de lejos a los conocidos, un beso a los més co-
nocidos y a escuchar, casi siempre sin oir lo que dicen los otros porque el Stress,
siempre presente, como un cancerbero, no nos deja,a veces s2 hace el dormido pero,
estd, estd v de vez en vez suelta un zarpazo. Eso deberiamos hacer, ladrar, aullar,
gritar para que nos oigan y vean lo que hacemos. Siempre callados, solos, con frio,
con ¢alor, aferrados a una maquina de escribir, sin mayores posibilidades de publi-
car y mucho menos de distribuir, Quién distribuye EI diablo cojuelo, dirfa mi tio.
Cuando era chica, él, para referirse a algo sin autor{a conocida me decia: y. .. fue
el diablo cojuelo, nena. De cudnto fue cémplice el diablo cojuelo: Ia ldmpara —rota
aquella mafiana de limpieza general—, sillas y sillonas en medio del living y yo escon- -
dida cliebajo de una mesa conciente de lo que habia hecho en compaiiia del diablo
cojuelo.

Diablo cojuelo, no podrias llevarte 1:n poco de depresién y depositaria por all4,
lejos en el basurero atomico y hundirla a miles y miles de millas de profundidad
para que no acose mds, Esta ldpida que me hunde y no puedo moverla, ni zafarme
por ningdn resguicio. Si en lugar de cuentista fuera poeta, qué maravilla, economia
de palabras y todo expresado. Seria poeta y en pocos versos, el amor, el odio, la
muerte, allf, En cambio doy vueltas y vueltas y no logro redondear la idea. Estoes
un cuento, una narracién y/o la descripcion de un estado de 4nimo. Pero segun los
Gltimos avances de la teoria literaria, ya no hay divisiones tan tajantes en lo que a
separacion de géneros s2 refiere, y el autor tiene importancia tanto cuanto puede
dejérselo de lado, el texto manda, rige y a otra cosa.

Hablando de otra cosa fui al acto cultural, culturoso y tedioso al que me invitd
Elena. Cuando iba a tomar el colectivo me encontré; me encontré, es una manera
de decir: Vi "“a Aquel”’, que ayer només decfa el verso azul y 1a cancién profana que
era alondra de luz por la mariana o algo por el estilo, qué sé yo; lo cierto es que tuve
lo que se dice verglienza ajena y me escabulli en un negocio de panaderia para que
no viera gue lo habfa visto, la cuestibn no es ““Segun pasan los afios” sino como
pasan los afios.

A este "le pasaron’’ como si una trituradora encarnizada lo hubiese despedaza-
do. En cambio, al que siempre quise encontrar a la vuelta de una esquina aunque a
un paso atrds se me quedara la vida, hasta ahora nunca lo vi. Perdon Nalé por la
paréfrasis,

Me he encontrado con cientos de personas que no me interesaban, hasta una
que hacia dos afios no veia ;or la 27 y la Quinta Avenida en Nueva York, "'cosas
del diablo cojuelo”, en fin a vos, jamés saigo.

Hice bien, fue un regocijo oir hablar a Koremblit, con humor, ironia; haciendo
juego de palabras, “cayendo en lugares comunes” exprofeso para provocar hilaridad,

Encuentros de siempre, las caras de siempre, las veredas rotas de siempra y lo
nuevo preparar las monedas para el colectivo, para siempre.
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