Tluminando los sentimientos y rescatando desde la ®
memoria sus personaies, el escritor argentino

NORBERTO GARCIA YUDE consigue en la brevedad tO dO es uen 0

de estos relatos una serie de aciertos que demuestran su

destreza narrativa y sensibilidad artistica. y

Con el empleo de un discurso natural, verosimil y
envolvente los lectores son cordialmente empujados a
marchar dentro de las tramas creadas en una mégica
dualidad de participes y espectadores de l0s sucesos,
que poseen tiempo, dimensiones fisicas y profundidad
humana. El autor tiene en su haber una intensa
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experiencia teatral y sus poemas ya conocen el éxito
editorial. Como narrador ha publicado "“Pez expreso”, i
1991 y “particulas —dijo.” de 1994, ambos libros de
cuentos. »
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LOS CISNES

Como dos esbeltos cisnes negros, recorrian la casa por las bocas abiertas
de los incrédulos corredores.

L os pasillos, los dormitorios, el comedor, la biblioteca, cafan vertiginosa-
mente bajo sus trapos de piso, sus cepillos, las escobas y los escobillones.

Desde la vereda, hasta el jardfn, nada se salvaba, ni la azotea. :

Se deslizaban sigilosas, atentas, silenciosas. Cadencia, rito, ceremonia.

Dos jirafitas enlutadas, hurgando hojitas tiernas en las copas de los 4r-
boles.

Estos tapices, estas alfombras, los jarrones, todo el mobiliario de esta vie-
ja casa, de este prehistdrico caserdn, son testigos que mi infancia transcurrid sin
esfuerzos, sin problemas, sin memoria v sin tiempo, sntre estas paredes y las
miradas solfcitas de ellas. En mi mesa de estudio, sobre mi almohada, en mis
noches de desasosiego adolescente y mis primaveras solitarias.

Ellas siempre. Dos silencios. Dos silabas. Dos acentos.

Dos sombras prodigiosas alumbrando mi noche.

Pertinaces, estrictas, consecuentes. Como a un hijo. Solteronas.

Definitivamente Tfas. Desde mis primeros pasos estan ahfi, aquf.

— iCinco mil, cinco millll...

El jardin. Los rosales. Los canteros recortados, prolijos, floreciendo in-
cansables entre sus manos de peonfas blancas, de azucenas rojas, de claveles
dorados. 4

Me siento raro.

Desde el primer chupetin, hasta el Gltimo café apoyado sobre mimesa de
trabajo, depositado allf por manos misteriosas, que me incitaban ondulantes,
que me empujaban, alentdindome a seguir, a no aflojar, a recibirme. Siempre.

— iSiete, siete, siete, siete mill!!. .

Mi triunfo; el éxtasis de ambas.

Mis desatinos; la pesadumbre mdés recéndita, més callada, su tristeza ma-
yor, aunque siguieran simulando que todo estaba en orden, que todo andaba
bien, que no era cierto que dejaron una ldgrima en algan rincén. Pobres, mejor
dicho, pobre yo. ;

Mis alegrias, cualesquiera que fueran, eran sus alegrias, condescendiendo
con una mirada azul y tierna de alguna de ellas, aprobando, reconfortando, y la
palabra justa, oportuna, necesaria.

— iOnce mil, once mil quinientos!!!...

Seguramente virgenes. Yo el Gnico titular de afectos varoniles, el Gnico
hombre que preocupé sus espfritus, su porvenir y sus esfuerzos, la Gnica perso-
na que les dio la satisfaccion de realizarse. A través mio fue la revancha de tan-
tas horas de fregar en la cocina pilas de platos, relucientes ollas, baldosas desgas-
tadas y ropa lavada y planchada y vuelta a lavar y vuelta a planchar, de bajar los
ruedos de mis pantalones cada afio de mis estirones y los cuellos y pufios de mis
camisas, con un ojo en la aguja y otro ojo en el horno vigilando el postre o la
tarta preferidas del nene.

Siempre listas, esperdindome, al regreso del colegio, del secundario, de la
facultad.

Bocado de nene con caprichitos. Baberitos celestes. Dientecitos de ajé.
Azicar. Agua de azahar. Jazmin. Talco.

S, yo el Gnico.

Todavia me hundo en la blanda pluma de mis sdbanas, en la esponja raya-
da de mis pijamas, en los bosques de pinos olorosos de los viejos pisos encera-
dos y me fastidio con mi tieso, blanco, impecable guardapolvo almidonado.

Las horquillas, los rodetes. T{as nada més y sin embargo, tanto.

Entre una y otra sélo un mes, fue suficiente.

— iQuince, quince, quince, quince mil... alli el Sefior dice quince mil
ochocientos!!!...

Treinta dras. Treinta dias... y un titulo opaco.

Todavia las estoy viendo, como dos esbeltos cisnes negros supervisando
todo; el sol, el viento, el agua, esa franela olvidada en el respaldo de esa silla,
este terrible hueco que han dejado...

.—Diecisiete, diecisiete, diecisiete, diecisiete mil. (Quién da mds sefiores,

] por esta mesita de estilo Luis XV auténtico, en perfecto estado?
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LA RELOJERIA,

En el barrio todos querfamos y respetidbamos al Sefior Blenin, por eso
nos dolié y nos sorprendi6 la noticia de su muerte, pero 4a otra noticia nos sor-
prendié mas.

Yo recuerdo desde mi infancia su cana y paternal cabeza, su rostro ajado,
pero de sonrisa fresca y juvenil, de estatura baja y de gesto 4gil desmintiendo
sus afios tan bien llevados. De modales correctos y muy educado como buen
descendiente de suizos.

Su esposa, una mujer menuda y fragil, permanecia sentada en una mece-
dora en la trastienda del negocio, aparentaba ser mucho mas joven que él, pese
a su infaltable pafioleta y sus anteojos, su voz aflautada se manifestaba con
monosilabos, ya que era persona de muy poco hablar. Daba sensacién de go-
rrioncillo, sobre todo por la velocidad con que movra las agujas sobre los inter-
minables metros de bufandas. No recuerdo haber tenido con ella una sola con-
versacion completa en toda mi vida, en cambio el Sefior Blenin era muy amable;

-parlanchin y comunicativo, siempre tenfa en torno suyo un séquito de chicos

revoloteando. Le encantaban los nifios, pero nunca tuvo la suerte y la alegrfa
de tener hijos. ;

Recuerdo, yo salfa del colegio y antes de sentarme a hacer los deberes,
masticando un pedazo de pan con manteca, disparaba como una flecha hacia
su negocio para llegar a tiempo, si, porque el Sefior Blenin me otorgaba el privi-
legio (porque a mf era al Ginico que se lo permitfa) de presenciar el solemne rito
de ver darle cuerda a los relojes.

Tenrfa ni mds ni menos que trescientos veinticinco modelos diferentes en
su preciada coleccidn, este acto era para m{ un espectdculo fascinante.

Los relojes eran su hobby y su debilidad, cu-cus,,despertadores musica-
les, de pared, pulsera, de bolsillo, etc. y a mi me producian una especie de
encantamiento. Al Sr. Blenin le llevaba exactamente tres cuartos de hora darle
cuerda a todos. 5

En ocasiones yo llegaba antes de la hora convenida y encontraba al Sefior
Blenin componiendo todavia algin reloj, ya que este era su oficio, porque toda-
via no lo dije, pero en el estrecho local, se daban cita los vecinos para hacer
reparar sus aparatos de medir el tiempo.

Muchos clientes acudian de barrios cercanos atraidos por su fama de
excelente relojero y su popularidad de intachable comerciante. Daba placer
oirlo, su gracia y su elocuencia naturales, su vasta cultura general que abarcaba

cualquier tema, especialmente le apasionaban aquellas enrolladas discusiones
sobre ciencia.

: A la gente le encantaba la personalidad del Sefior Blenin, pero les llamaba
la atencién el cardcter disfimil de su-esposa, tan retrafda y hurafa.

Yo nunca puse demasiada atencién en ella, tan invariable y rigida, con su

pelo negro recogido en un rodete, sin una cana, la pafioleta verde, impecable

sobre los hombros y sus réplicas de gorrién piando en la infatigable mecedora.

Primero todo el mundo crey6 en un asesinato por robo, pero después la
suposicion quedo descartada porque todo estaba en perfecto orden y no faltaba
un solo objeto, ni joyas, ni dinero. El médico forense informé que el deceso se
produjo el sdbado en la noche, aunque el cuerpo lo encontraron el lunes por la
mafiana, parece que le fall6 el corazén. Eldescubrimiento lo hizo un cliente y
amigo personal dei Sefior Blenin que todos los dias pasaba a visitarlo, se cansé de
tocar timbre y asombrado de ver el negocio cerrado todavia, tante la puerta y
como estaba sin llave, entré. Fue terrible.

El, cafdo sobre el piso de la cocina, el gas y la luz encendidos, y ella, so-
bre la mecedora, la cabeza torcida como un garabato sobre la falda y enredada
entre la lana, las agujas y los ovillos y sin cuerda, si sefior, sin cuerda.
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