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Los cuentos de Angel Eduardo SPERONI resumen
trozos de vida tierna, sencilla, humana, real y a veces dura como
LADRILLOS, donde la ternura fraterna y la dureza de la vida
conmueverl.

¢ Quién no esperd lo inalcanzable en una noche de reyes?
Escritor  sensible y entrafiable incursiona en otros
planos quizd mas trascendentes en "INSTRUCCIONES PARA
CONSTRUIR UNA VENTANA": este cuento al comenzar por la
nada y terminar en nada se convierte tedricamente en aquellos
relatos que se muerden la cola. Angel Eduardo SPERONI en estos

madurez: "una ventana para mirar hacia adentro o afuera” nos

dice. Espéramos que siga con su introspeccion acertada.
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LADRILLOS

Noche de Reyes. Ezequiel, ya con edad suficiente como para disfrutar
de las tradiciones navidefias, esperaba ansioso su regalo. Por supuesto que,
con la ayuda de su hermano mayor, habia dejado la carta con sus deseos junto
a los zapatitos y agua y pasto para los camellos. Siguiendo los consejos de
Pablo, el pedido incluia un regalo importante y luego otros alternativos. Dependia
de la disponibilidad de los reyes el recibir el primero (una bicicieta con rueditas)
o alguno de los restantes (desde un auto a control remoto hasta un disfraz de
Superman). En realidad, Ezequiel s6lo esperaba la bicicleta. Y es por ello que

esa noche no pudo conciliar el sueno. Su hermano, ducho en estas vigilias, Ie"

hizo compafifa, entreteniéndolo con la lectura de cuentos y el juego del Veo-
Veo. Cada tanto, interrumpia la lectura o el juego para responder a las preguntas
de su hermanito, preguntas que nunca dejaban de rozar la enorme expectativa
de Ezequiel. Pablo se las arreglaba para no ser categorico, dejando margen
para que el deseo quedara latente.Se rehusaba a frustrar tanta ansiedad. Por
lo menos por aquella noche. El, consciente de la verdad sobre los Reyes Magos,

y de la penosa situacién economica de sus padres, sabia que ! deseo de su

hermano era una quimera. Hasta dudaba de que al amanecer, junto a los
zapatos apareciese algun regalo. Mas aln, él mismo en sus escasos diez
afios de vida, solo recordaba a una pelota de cuero como el presente mas
importante que hubisra recibido. En las ofras ocasiones, los regalos habian
sido tan poco atractivos que quedaron en el clvido. A los siete afics, su mama
le hablé del misterio y su impotencia. Desde entonces, la noche de Reyes s6lo
existié para el menor de los siete hermanos, hasta que cumpla la edad en que
él también esté en condiciones de entender. '

Pablo sentia que era su obligacion preservar la inocencia del
pequefio.Cuando por fin, Ezequiel se quedo dormido en sus brazos, lo acosto
sobre el colchén y salié a tomar aire. Estaba desvelado.

|.a noche se presentaba calurosa. El cielo diafano, sin nubes, dejaba
ver claramente ia infinidad de estrellas y la Luna liena, brillante. Se sento junto
a un arbol, solo, pensative. Entonces vio una estrella fugaz cruzando el
horizonte. Recordd que podia pedir un deseo. «La bicicleta», dijo casi en voz
alta. Miré a su alrededor temiendo que alguien lo hubiera escuchado. Aquei
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hecho, aquella estrella encendid en Pablo una luz de esperanza. Al rato, se
durmio apoyado en el tronco.

A Pablo lo desperto el bullicio. Algo desorientado por el exirafio lugar
en que se despertd, hizo algun esfuerzo para despabilarse. Entonces, lo vio a
su hermanito. Estaba radiante. Nunca lo habia visto tan feliz. El corazdén de
Pablo latia con la fuerza de la alegria propia. Ezequiel ponia toda su energia
para darle impulso a la flamante bicicleta con rueditas que montaba. Entonces
miré a sus padres, parados frente 2 |a puerta de la casilla, sonriendo. Al advertir
su mirada, su papa le guifié un ojo y, encogiéndose de hombros, respondié a |
su silenciosa pregunta, con una sefia y un par de lagrimas. Pablo dirigié la
vista hacia el fondo del lote, hacia donde sefialaba su padre. Alll mismo, donde
hasta ayer habia una gran pila de ladrillos destinados a reemplazar paredes de
chapa, quedaba una marca rojiza y en el medio de ella, ios zapatitos de Ezequiel.

INSTRUCCIONES PARA CONSTRUIR UNA VENTANA

{Humilde homenaje a Julio Cortazar)

Tome una porcién de nada. Enciérrela con una forma geométrica. El
rectangulo, el cuadrado, el circtlo y el dvalo son las mas aconsejables. El
material a utilizar para este marco dependera del uso que se le vaya a dar.
Rellene la superficie de nada cen vidrio, plastico, alabastro o cualquier otra
sustancia transparente. De esta forma obtendra una ventana, principio de lodas

las cosas. |
El tamafo también es importante; de acuerdo a éi tendremos una

ventanilla o ventano, las mas pequefias, o bien una ventana o un ventanal, las
mas grandes. Tenga presente que es esencial diferenciar si se trata de una
ventana para mirar hacia adentro o hacia fuera o bien en ambas direcciones.
Esta condicién junto al tamafio, seran el punto de partida para el producto final.
Una vez satisfecho con la creacién, ubiquela de scuerdo & su-
necesidad. Para ello tenga en cuenta lo arriba explicado y no olvide gue su
ventana sera la via de comunicacién con sus semejantes. A través de ella
podra ver pasar la vida y mostrarse ante los demas. Si asi no fuere, si sélo la |
conserva como un objeto meramente decorativo, hara que todo vuelva a su

origen, es decir a la nada. ;
Angel Eduardo Speroni.
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