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En estas historias, minuciosas y realistas, Ferrara
nos participa sus recuerdos y reflexiones con un
estilo claro vy coloquial, dando a sus personajes
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nitidez de una fotografia hecha con palabras.
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desde el inglés estas obras.
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M1SS LEE

@om:n’ 3 Miss Lee un sibado por la mafiana, en enero de 1972, mientras me cepillaba los
dientes en el drea comun de lavado al aire libre. Estdbamos en un pequefio pueblito, alejado de Ia
base de la Armada de los Estados Unidos en Corea y elia se habia mudado ahi la noche anterior.

-El complejo donde viviamos estaba delimitado, era propiedad del sefior y la seiora Oh (él un
prestamista y ella una madame con 5 0 6 chicas) y Miss Lee vivia en la pieza que estaba al lado de
la mia. Vi una hermosa chica de 18 afios con un corte de pelo raso y una bellisima sonrisa. Era
una camarera pari-time y una prostituta free lance, muy limpia y que nunca fumaba ni bebia.

Habia estado casada con un soldado americano, creo de nombre Tommy, que murid en Viet-
nam, un mes después de ser transferido de Corea y seis meses después de su casamiento. Esto fue
alrededor de un afio atrés. *

Miss Lee no tenia padres, y a su Gnico hermano mayor no lo veia desde hacia muchisimos
afios. Estaba bastante sola. Me invitd a desayunar aquella fria y soleada mafiana en que nos co-
nocimos y cocind un delicioso arroz frito con un revuelto de huevos. Hablamos un rato, llord un’
poco cuando me mostrd sus fotos de casamiento, y escuchamos un nuevo disco que ella reciente-
mente habia comprado. Era el album de Led Zeppelin “Stairway to Heaven", su pieza favorita.

Descubrimos que habiamos nacide el mismo dia, junio 7, con diferencia de 7 afios. Nuestra
amistad fue creciendo rapidamente en las siguientes semanas y se torno en una relacion de herma-
no mayor y hermana menor que compartimos.

Miss Lee amaba mirar a las estrellas e imaginarse a si misma entre ellas. Solia cantar cancio-
nes clasicas del folklore coreano, como un ritual constante cada noche que le invadia la melanco-
lia. Amaba a los pequefios animalitos y oler las flores. También los snack americanos como las
papas fritas “pringle” y los copos de maiz, que yo le compraba en la proveeduria de la Armada. Y
el helado!!!, solia llamarla “la asesina de helados", . =

Un par de semanas después que nos conocimos, estaba escuchando musica ensu habitacion y
se puso muy triste. Pudo haber sido el vaso de borgoiia al que no estaba acostumbrada, no lo sé,
pero la normalmente alegre Miss Lee, comenzé a hablar de suicidio. La abracé, le di un beso en la
nariz y enseguida se quedd dormida. A la mafiana siguiente fui a verla y estaba bign. El tema del
suicidio no aparecié nunca més.

A principios de mayo, se mudo con su “yobo™ (su novio soldado americano), a un lugar del

pueblo, justo afuera de la puerta de entrada principal a la Base. No la volvi a ver tan regularmen-

te como antes a partir de ahi, pero la podia encontrar cuando iba al Club Lucky 7, donde era ca- -

marera, y a veces la invitaba a almorzar. “Helado para mi postre, O.K.7" Me preguntaba como
una dulce nifia. i

Su “yobo™ era tranquilo y la trataba bien, segin me contaba. Mo habia pensamientos de ma-
trimonio en ninguno de los dos, pero ya no tenia que dormir con diferentes hombres. Habia en-
contrado una pequeiia medida de alegria en su vida y era feliz. T

. La ditima vez que nos encontramos, fue en el Club 7, la recuerdo un poco euférica, estaba sir-
viendo la-mesa y me dijo "“tonto anda a casa y've a dormir"’; nos cuidibamos uno al'otro, me con- o §

verti en un familiar para ella.

Unos pocos dias después, mientras estaba trabajando en una ronda de medianoche, un ami- .

go me dijo que Miss Lee estaba bastante enferma y tuvo que ser llevada de urgencia al hospital,
Por la mafiana me fui directamente a su ¢asa pero no habia nadie, asi es que medirigial hospital
que se encontraba a la salida del pueblo. Era un viejo y blanquecino edificio. de dos pisos, con
tres habitaciones por piso. Una de las enfermeras me llevd arriba hacia la habitacion de Miss Lee,
y me contd que ella habia tomado pildoras ilegales para el aborto compradas en el mercado negro.

Cuando abri la puerta de su cuarto, vi a la sefiora Chang, su comprovinciana y a lres amigas
liorando adentro. Miss Lee se encontraba acostada en una limpia y blanca cama, con la sibana

‘que le cubria el rostro. Estaba muerta.

_Pasadas dos semanas fue cremada cercade la Base Aérea de Osan, a 20 millas de distancia. Yo

. estaba ahi, Avanzada la tarde, tomé sus cenizas, fui hacia un médano que una vez visitamos y

dejé que el viento las llevara. _
! Siempre recuerdo esedia. Era 7 de junio, mi cumpleafios,su cumpleafios, Hubiese cumplido 19.
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UN DIA EN LA VIDA

mnm ancianos, hombre y mujer, se encontraban tranquilamente sentados sobre una banca de
tablas de maderas, en la cima de una montafia, no lejos de donde alguna vez vivi.

Un poco cansado después de 45 minutos de escalada sin rumbo fijo, me senté al otro lado del
monte elevado, lo suficientemente lejos para estar a cierta distancia, pero lo bastante cerca para
poder ver lps movimientos de sus ojos. .

Estaban uno al lado del otro mirandose como si fueran una sola persona, mientras un grupo
de gorriones volaban graciosamente hacia la agradable sombra de un cercano arbol.

Los pequefios sonidos de sus aletas eran tan ritmicos y alegres que me hizo sentir feliz porque
ellos también estaban disfrutando del placentero y didfano dia.

Traté de entender sus amistosos didlogos y darle significado al exclusivo lenguaje de sus cantos.

La anciana busco en una pequefa bolsa que descansaba a sus pies y retird un pufiado de semi-
llas y pedacitos de pan. Luego el hombre comenzé a silbar dulcemente, mientras su esposa movia
su brazo en largos semicirculos dejando caer pequefias cantidades de alimento.

Un simpatico gorrién se posd cerca de elios seguido por otro y luego el resto se acerco a ali-
mentarse. La mujer se agaché lentamente para no asustarlos y mientras les decia lo hermosos que
eran. Una vez que encontraron y comieron la mayor parte del pan, sus diminutas cabecitas su-
bian y bajaban rastreando las semillas y almacenandolas en sus pancitas a medida que avanzaban.

El repentino sonide sordo de un helicoptero de la Armada elevindose rompio la serenidad y
asusto a los pajaros que partieron a volar. )

La pareja de ancianos, también parecié desilusionada por la interrupcién y se levantaron, pro-
bablemente tan sorprendidos como los gorriones decidieron volver a casa.

Se encaminaron hacia el lado opuesto por el que yo habia liegado y pronto desaparec‘eéron de
mi vista, lo Gltimo que noté fue una hoja que colgaba del pantalon del viejito ¥ que su esposa se la
quitaba. :

Me levanté y me desperecé, camirié hacia donde ellos habian estado, me senté y senti la cali-
dez que una parejita de ancianos enamorados habian generada solo unos momentos atrds,

PIEL PROFUNDA

?)ey!!l hermosa mujer admirandote en la oscqreéida vidriera de la tienda, no camines tan r-
pido. Uno puede ver ficilmente por la ropa que usas y las joyas que adornan tu hermoso ser, que
eres una joven de clase, gusto y fortuna.

_Te estoy mirando desde el __segﬁndo piso de la calsa-__de_ té.desde el otro lado de la calle, asi es

" que por favor hermosa mujer, tomate tu tiempo para admirar tu dulce figura. iTe ves tan bella

desde aqui! )

No! no! no! hermosa mujer, es que la pequefia nifia vestida con harapos te molest6? te dis-
trajo de pensamientos sobre tu belleza? Es por eso que le diiste algo que la hirio tanto? Es que
la‘forzaste a recordar su pobreza y vergiienza? Has visto susiojos y la pena que le causaste a al-
guien tan pequefa y gentil? Alguien tan débil por el hambre ¥ la soledad.

Es que el paquete de chicles o lipices que tan cord ialmeng_e te ofrecid, perturbaron tu precio-

.50 ser?

Sigue tu camino, bella mujer, después de todo, Ya' no eres %an hermosa para mf,
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