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COLLAGE

M/ pecodo no ere éito o aquélle, AT pecodo #ro hober dodo la mane al digblo. “"Demian*
Herman Hasse

mstrés de la ventaniila del 6mnibus, el sol en ocaso pintaba e! cielo en amarillos y
naranjas, azules y rojizos, repitiendo su sinfonia de arco iris. Mird el cenit: alli estaba la
suprema belieza. En la mezcla sabia de esos colores; todas las armonias.

Al bajarse del 6mnibus lo vio brillar en la vereda. Hacia tiempo que buscaba algo asi.
Al contraste con s luz reflejaba pequefias llamitas de fuego. Se acercd y le puso el pie
encima; se agachd con disimulo como para atarse los zapatos y lo levanté. No era mas
que un pedacito de vidrio, resto de algun frasco o recipiente. Al golpe con la ufia, cantd.
: No tuvo dudas se trataba de legitimo cristal. Loco de contento lo examind. E! color
intenso entre azulino, amarillo y rojizo (sus tres colores obsesivos) le recordd otra concor-
dancia a las que tenia que ver juntas para apreciar totalmente su ubicacién. Lo deslizé
con delicadeza en el bolsillo.

Recordd...: | Tus enormes bolisillos de payaso !... | Hasta cuando los vas a usar como
'basurero!... i Ya sos grande, Gerardo !|. “"Mania de topo”, repetia la abuela. “*“Mania de
tacafo', diria afios después Celia, su mujer. :

Se preguntd durants mucho tiempo por qué les disgustaba tanto que juntara sus teso-
ros donde los hallaba; hasta que renuncid a explicarselo: simplemente tenian una manera
distinta de ver lo Gtil.

Cruzd la Avenida de Mayo; sin apuro se encaminé al café de siempre. S6lo se impa-
cientaba de ocho a disz de la noche. Durante las horas de trabajo en el banco, no se per-
mitia ninguna escapada 2 la fantasia. Disipando la embestida de su secreta pasion. i,

Mird por la ventana del bar: ya estaban Arnoldo, Damian y el Flaco jugando al truc
Entro sintiéndose prote?ido. aferrado a los tics de la costumbre; sabia por experiencia que
no hay nada mejor que llevar una vida anodina para que los demas lo dzjen en paz.

¢ Qué hacés, Gerardo?... E! saludo encuesta del Flaco, merscid una subida de hom-
bros de su parte.

Se sentd solo en una esquina del bar; desde alli podia mirarlos jugar. El truco sin flo-
reo no servia para nada, penso.

— i Cheé, Gerardo iMNo jugas una partidita? Invité Arnoldo.

—MNo, Gracias... Hoy estoy molido.

Compro el diario y con el café y el sandwiche recién servido aparentd leer.

Pensaba: “Si coloco el vidrio sobre una maderita y después lo pego al telgopor, entre
las demas cosas del collage; tal vez resultaria...” 5

Su habitacion era un collage, desde 2l piso al techo empapelado con sus hallazgos. “'La
gente tira cosas increibles’’. Tantas veces esperd las sombras de la noche para expulgar Jos
itachos de basura, tratando de localizar el complemento para otra de sus obras de gran
alienta. Por supuesto, en ésto no tenia cabida ninguna cosa comprada en lastiendas.

Sobre dos cueros hallados en los basurales, construyd el mural mas fabuloso vy colori-
do del que hubiera noticia. g

Lo colocd sobre la cabecera de su cama. No obstante, le faltaba algunas piezas para
astar completo. A medida que pasaba el tiempo se volvia mas selective v mas dificil le
resultaba completar su trabajo. %

Estudié taxidermia como curiosidad., Mo encontréd razdn precisa para esto, hasta que
logré embalsamar al gatito de Celia. Una preciosura de siamés con los ojos azules y ma-
rrones; se sintio Dios o el viejo Orfeo, salvando a su Perséfone. !

Entre sus frustraciones figuraba la poesfa. Por eso se negaba a jugar al truco. Mo so-
portaba la chatura, la falta de imaginacién con que jugaban los otros. El necesitaba la es-
tética del poema; no podia concentrarse en el juego v perdia sin conseguir terminar la
cuartets... ""Un angel bajd del cielo para cantar sin pudor: que el viaje sélo lo hizo para
traarme esta flor'’,.. | Mo sarvia ! Carecia de originalidad y sobraban palabfas. Asi que
por as2 lado no quiso insistir, 4

i Las formas, las bellas formas ! Claro, que tal vez su sentido de lo bello diferia v
comin. A él lo bello lo conmovia si por algin motivo se producia una quiebra en lo habi-
tual, Celia, la que fuera su mujer, se encontraba entre.esos cdnones— "El azar ha jugado a
las Bsimhtrfas. al contraste, a la disgresion.”” al mirarla’recordaba con uncién las palabras
de Borges.

La belleza vulgar vy trillada no tenia nada que ver con ella: hasta para algunos era deci-
didament= fea. Se lo leyd en la cara de los amigos cuando se la presentd: muy flaca, cue-
llo largui.+mo en desacuerdo con las piernas por demés cortas. La nariz grande v con
Puente encorvadoe, los labios finos vy apretados. El dia que la conocid —comprando en
una tienda— le pasé lo mismo que a todos: la vio fea. Hasta contrahecha.

Fue cuando gquisieron pasar los dos juntos por la misma puerta, en que &l se disculpd_..
Y ellz relampaguad los ojos; uno totalmente azul v el otro castafo rojizo con una mancha
amarilla, brillanie como un toque de sol en el centro.

Siendo timido para todo lo que fuera trato social, se volvia audaz cuando ia fiebre del
coleccionista atisbaga la presa.

De la misma forma en gque aspard por afos a que se rompiera el jarrén de porcelana de
la abusia... 0O fue él quian lo corrid un poco haciz e! borde? | Bah, lo cierto &5 que se
caya: |z consternacidn de su madre al tirar los pedazos a la basura, no le ahogd la dicha de
escoger el trazo que més deseaba: un diablillo con hocico de cerde v orejas puntiagudas.
En e! colmo del barroce f2 habian puesto flores en la boca con los colores del sspectro...

Sa& puso a hablar a Celia, aceleradamante, sobre el extrafio privilegio de poseer los ojos
disimiles., Ella al principio cragfé que se burlaba: toda su vida odid la impresién que cau-
saba en la gente la disparidad de sus ojos. A Gerardo alto y delgado, con lentes que no
empafiaban Ta bellezz de sus ojos oscuros, no le costd convencerla de que todo en ella ara
distinto y por eso mismo Unico y deseable.

Se casaron. Celia llevé al matrimonio el resentimiento de su fealdad.

Fue gruftona y de mal cardcter; no vivido tante, de todos modos, como para hacerle la
vida imposible. )

Cuando limpiaba su habitacién (no permitia que nadie lo hiciera por &) sentia al
muro como su clpula sixtina. En ella infierno y paraiso mostraban su exacta realidad.
iAcaso Gauguin no dejé en las paredes de su choza en Tahiti su mejor creacion? Asumia
su obra con dedicacion Gltima; después de eso, nada habia de importante. A los cuarenta
afios Gerardo Michelli, gestaba su entrada en la gloria.

"“Esa mano de Nereida, duro trabajo que me llevd todo un afio de limado furtivo en el
parque Tres de Febrero, pussta en una de las patas del dragon toma un aire Kitsch, real-
mente seductor. Asimismo la conjuncidn de colores con el predominio del Arco Iris repe-
tide al infinito, cumple cabaimente mi propdsito... élLo cumple realmente o alin debo
seguir mi blisqueda?”

Las diez de la noche. Doblé el diario, pagd el café, palmed al Flaco. Saludd con un
gesto al grupo enfrascado en el juego y salio.

La calle silenciosa a esa hora, aumentaba el sonido de sus pasos, ansiosos por llegar.
Cruzé la calle, 3

En la puerta de calle del viejo edificio de departamentos donde vivia saluds a los veci-
nos... i El chau, don Gerardo !, del pibe del quinto piso; un chico cromético, pelirrojo,
con orejas puntiagudas ¥ ojos azulinos: fascinante para su estética de lo exirafo, lo esti-
mulé a tocar el pedacito de cristal: incandescencia gque sintio en la punta de sus dedos.

Entré a su departamento: sordidos murmullos, vagos deslizamientos, habituaimente le
erizaban la piel. La vieja casa gemia por goznes y maderas resecas... O por una impalpable
legidn de gnomos que vinieron a ocuparla el dia que murié Celia, hacia ya cinco anos.

Estaba excitado... Mo prendid la luz hasta liegar al dormitorio. Con deleite acercd el
trocito de cristal al mural encima de la cama: tal como él pensaba; hacia un lindo juego
can los ojos de Celia...

EN LA CAVERNA

COye, aye, paguefo moscord bn, -«'o_l"t;‘leru seravio?

mas Mann
13 oscuridad larga e imbricada de sombras movedizas, Hacia el final la luz: un destello
maoartecino e indeciso que apenas lo guiaba por ese dédalo de madera v cuero.

Hoy habriz lagrimas, podia sentir el murmuilo en sordinas y las palabras que cambia-
ban mudadas por el horror, ;

Se negaba a si mismo la obligacion de mirar... | Total para qué ! A quién le importa-
ba una vielacion o un crimen mas. Se habian dado cita tantos en su vida, en tanto tiempo.

Las paredes receptaban las voces, los gritos. La sangre corria tifiendo de parpura el
cuerpo blanco y desnudo de la muchacha de turno.

Estaba seguro que aungue se ocultara, ellos se quedarian agazapados en la penumbra,
al acecho de 3lgun descuido suyo, prontos a aparecer en la retina del ojo, en cuanto levan-
tara un segundo la vista del piso. y

Tal vez mafiana se trocara ese espanto vy la risa lo sacudiera como a todos. Pero...
iQuién podia estar seguro?. Hoy la eleccion es dificil; v el crimen paga con su estremeci-
miento sensual a flor de piel. {Qué dudarlo?

Estaba cansado, vivia como un topo, perennemente en la oscuridad. Penetrado en =i
lébrego pasillo: un Utero perfilado en la noche lo acercaba a un arcano desconocido, aun-
que vivido por él casi a diario.

Macer seriza eso —pensaba— descender en las sombras hasta que la luz lo hiciera gritar
por 2l dolor. : d

En la caverna: el simbolo de F'Iat:;m adquiria realidad; hombres encadenados que sdlo
miran lo que estd adelants. Por detras el resplandor del fuego eleva por sncimade ellos
figuras de hombras v animales de mil formas diferentes. Semsjante al biombo que los
titiriteros levantan entre ellos ¥ por encima del cual exhiben sus fantoches.*

iFilosofia ¢ precognicion...? se preguntaba. :

El cuchillo amenazd sobre su cabeza, en un parpadeo captd ! momento e instintiva-
mente se agachd para esquivario.

Era el fin. Las luces encendidas de pronto, los pasos sobre la alfombra... Y el murmu-
lio terminado en un prolongado bosteze.

Fue cerrando las puertas. Guardd la linterna,

Mafiana ers 12 de Mayo. Felizments no habia funcidn...
# de "La RapGonlica™ - Platén.
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